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UvoD

Tato kniha nevznikla v kancelarii. Nevznikla za pisacim stolom
s vyvhladom na zahradu, s kavou, ktora pomaly chladne, a s dostat-
kom ¢asu na rozmyslenie kazdého slova.

Vznikla v nemocni¢nych chodbach. V kuchyni, kde som stala
s telefénom v ruke a nevedela sa pohnut. V detskej izbe, kde som
v noci sedela pri postielke a ticho pocuvala, ¢i dcérka dycha. V tych
chvilach, ked som sa pytala, budem tu zajtra? A ¢o, ak nie?

Nie som spisovatelka. Som Zuzana - Zena, ktora presla situacia-
mi, o ktorych si myslela, Zze mne sa nemd&zu stat. A som prezivsia,
hoci toto slovo som dlho nedokazala pouzit o sebe, lebo mi prislo
prilis velké, prilis dramatickeé, prilis cudzie. Dnes ho pouzivam, lebo
je pravdivé.

V kratkom ¢ase som preSla rizikovym tehotenstvom, cisarskym
rezom, popo6rodnou depresiou a diagnézou maligneho melanému
v pokroc¢ilom Stadiu. Keby som to niekomu vyrozpravala bez kontex-
tu, mozno by neveril. Ja sama niekedy neverim, ked sa obzriem spat.
Ale stalo sa to aj mne. BeZnej Zene, ktora rano vstava, pripravuje ra-
najky, vybavuje pracovné e-maily, veCer pada do postele vyCerpana
—anapriek tomu vstane rano znova a znova.



PiSem tuto knihu z jedného prostého dévodu: pretoze ked som
v tych najtmavsich chvilach hladala niekoho, kto by mi povedal:
prezila si to, da sa to, nie si sama — nenasla som nikoho povolané-
ho na spravne poskytnutie pomoci dost rychlo. Ludia okolo mfia mi
sice chceli pomoct, ale nevedeli ako. Systém okolo mna existoval,
ale nebol pri mne. A ja som ml¢ala tak, ako mléime vSetky, lebo si
myslime, ze nasa bolest nie je dost velka, dost dblezita, dost hodna
pozornosti.

Je.

Vas$a bolest a vas strach su skutocné. Mate na ne pravo. A vase
pribehy? Tie si zasluzia, aby boli vypocuté.

Tato kniha je pre Zeny, ktoré sedeli pri nemocni¢nom okne a ne-
vedeli, preco placu. Pre matky, ktoré sa starali o babatko aj v taz-
kych chvilach, hoci aj so zoSitym chrbtom - napokon, kto iny by to
urobil? Pre muzov, ktori zostali potichu, bez fanfar, bez toho, aby ich
niekto chvalil. Pre kazdého, kto dostal spravu, ktoru nechcel pocut,
a musel sa nejako postavit na nohy.

Rada by som vdam povedala, ¢o mate robit, ale neviem to. Viem
len to, Co sa stalo mne a ¢o som v tej chvili citila. Ako som to prezi-
vala a ako som napriek vSetkému - zostala tu. Lebo to je podstata
celého pribehu, nie hrdinstvo ani zazrak. Len toto:

Zostala som.
A ak ste tu vy, ak ¢itate tieto slova, aj vy ste zostali. A to je viac,

ako si mozno uvedomujete.

Zuzana Krajéovicova



Na Zuzane si najviac
vazim to, Ze zostala sama
sebou aj po vSetkom, ¢im
si presla. Zivot ju skusal
spbésobom, ktory by mno-
hych zlomil, no ju naudil
byt eSte citlivejSou k ludom, odvaznejSou a eSte viac odhodlanou
pomahat. Nepoznam ju ako ¢loveka, ktory by hladal vyhovorky ale-
bo lacnu popularitu. VZdy som v nej videl Zenu, za ktorou zostava
poctiva praca, odbornost, vysledky a predovsetkym dobro, ktoré
robi aj vtedy, ked'sa nikto nepozera. Prave takychto ludi dnes naSa
krajina potrebuje — nie preto, Ze su bezchybni, ale preto, Ze maju
charakter, srdce a odvahu robit spravne veci aj vtedy, ked'to nie je
jednoduché.

Zoroslav Kollar (predseda strany Pravo na pravdu)






1. KAPITOLA

PRED BURKOU

Bola som Stastnd. Alebo som si to aspon myslela, a moZno na
tom ani nezalezi, lebo to Stastie bolo skuto¢né, také kazdodenné,
trochu unavené, ale moje. Mala som uz jednu dcéru, partnera, fir-
mu, ktort sme vybudovali spolo¢ne od nuly a z ktorej zila cela nasa
rodina. Bolo toho naozajvela. Rdno som vstavala skér ako vSetci os-
tatni, veCer som zaspadvala neskér, a niekde medzitym som stihala
vSetko — alebo aspon som verila, ze stiham.

A potom pris$lo druhé tehotenstvo.

Radost, trochu strachu a do toho vela planov. Bolo to také cel-
kom bezné. Tehotenstvo prebiehalo dobre alebo sa aspon tak tva-
rilo. Chodila som na kontroly, po¢uvala som srdie¢ko, myslela som
na meno, naizbu a nato, ako to zvladneme. Celkom prirodzene sme
to zvladali. Den ¢o den sme si uzivali Zivot.

AZ kym neprestali sediet Cisla a nepriSla preeklampsia.

Slovo, ktoré som predtym ani nepocula, a, teda, pochopitelne,
som ho nikdy ani nevztahovala na seba. Tlak vyskocil hore, nie po-
maly a nie s varovanim, ale zo diia na defi — a poriadne vysoko. Ziad-
ne tabletky nepomahali. A potom prisla sprava, ktora zamrazi kazdu
matku: babatko prestalo rast a prijimat potravu. Zrazu som ostala
sama v izbe, pozerala na nemocnicny strop a v hlave mi bezal jeden
katastroficky scenar za druhym. Z vedlajSej izby som pocula bucha-



nie dveri. Skusali vSetko, surové a chladné zdsahy do zenského tela,
tabletky na vyvolanie pérodu, dokonca aj oxytocin. Kazdy pokus bol
inym druhom bolesti, inym druhom strachu a inym pocitom ¢aka-
nia, ktoré prisSlo potom. Telo odpovedalo jasne — nie. A potom? To
malé srdiec¢ko zacalo velmi rychlo kolabovat. PriSlo to, ¢oho som
sa obavala najviac — cisarsky rez. Rychlo, jasne a bez diskusie. V tej
chvili iSlo naozaj o minuty.

Pamatam si ten moment, ked ju vytiahli a ja som pocula ten prvy
pla¢. Mali¢ky, lahky, neisty, ako keby sa aj ona sama pytala, ¢o tu
robi a Ci je to vSetko v poriadku. Vazila sotva dve kila. Kvoli nizkej
vahe ju dali do inkubatora a ja som lezala s bolestou, ktora prenika
kazdym pohybom, kazdou myslienkou, kazdym nadychom a hovo-
rila som si jednu vec: je tu. Je nazive — a to je presne to, ¢o staci. Na
chvilu to naozaj aj stacilo.

Moje telo vtedy zvladlo neskutoéne vela. Ale moja hlava, ta
v tej chvili len zafalo potrebovala, aby pri mne niekto bol.
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2. KAPITOLA

TMA PO SVETLE

Nikto mi nepovedal, Ze sa to mo6Ze stat. Alebo moZno povedali,
a ja som to nepocula, lebo som bola prili§ hrda a ista sebou. Mne?
Mne nikdy. Ja to zvldadnem. Ved predsa ja viem presne, ¢o chcem
a som silna.

Jaj, ako velmi som sa len mylila!

Prisla ticho. Nie naraz, to by som si v§imla velmi rychlo, ono to
prislo postupne. Najprv len Unava, trochu vacésia, ako som ¢akala.
Potom slzy, ktoré nevedeli, preco tecu. Potom strach bez mena, bez
tvare, len tiaz niekde v hrudi, ktord som nedokazala odlozit. A po-
tom? Len tma, taka tmava, aku si mozno ani predstavit neviete.

Vedela som, Ze mam dcérku. Vedela som, Ze prave teraz by som
sa mala radovat, a prave to bolo to najhorSie. Vediet, ¢o by som
mala citit a ¢o nie. Namiesto radosti vSak priSlo zvlastne prazdno.
Namiesto lasky priSiel strach. Namiesto pokoja mysSlienky, na ktoré
som nechcela mysliet. Také mysSlienky, za ktoré sa Zeny hanbia cely
zivot. Nie som dobra matka. Ako som mohla dopustit to, Ze moja
dcérka sa narodila takda mala? Co som robila zlé, Ze som dostala
preeklampsiu? Je na mne nie¢o zlé? Aka som to Zena, ked som ne-
dokazala porodit prirodzenou cestou?

Ja sa za ne vSak hanbit nebudem. Pretoze neboli moje, bola to
choroba, ktord mi tie hovadiny neustale tlacila do hlavy. Ale cho-
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roba nie je hanba - a teraz to uz viem. Dopriala som si ¢as a Cas je
mocny liecitel. V nemocnici som sa stranila vSetkych, dokonca aj
vlastného partnera. Sedela som pri okne a pozerala von, akoby tam
vonku ¢akala nejakéd odpoved. No nebola tam ziadna a vébec nik-
to tam nebol. A potom priSla ona. Sestricka. Priblizne v strednom
veku, tichSia, nevyrazna, taka, aku si nevS§imnete. Ale ona si vSimla
mna. NepriSla s radami, s navodmi, so zoznamom toho, ¢o pomaha
a ¢o musim robit. Jednoducho len prisla. Kazdy den, niekedy snad
aj patkrat. Sadla si a pytala sa alebo naopak —rozpravala. Rozprava-
la o sebe, 0 mne, o Zivote, o malickostiach, ktoré nedavali zmysel,
a predsa zmysel davali. NelieCila ma. Len bola pri mne. A niekedy je
to presne to, ¢o Clovek v tme potrebuje, nie aby ho niekto vyviedol,
ale aby pri nom niekto sedel, neodiSiel a déveroval jeho sile a Usud-
ku. Trvalo to niekolko nekoneénych dni. Ale potom som prvykrat po-
citila, Ze sa mi o nieCo lahSie dycha.

Dnes viem, ¢im som si presSla. A viem jedno: ak ti niekto povie,
Ze popo6rodna depresia nie je skuto¢na, never mu. Je skutocna. Je
tazka a neprichadza matkinou vinou.

Zostalo mi nieco z toho obdobia, hlboka neznasanlivost voci ne-
vyziadanym radam. Uz koji§? To musi$ takto. Musis robit toto. Moja
kamaratka hovori, Ze... Kazda z tych viet bola mierena dobre, to
viem. Ale popravde? Ziadna z nich nepomohla. Co v§ak pomohlo,
to bolo mléanie. Pomohla pritomnost a pomohlo, ked niekto len po-
vedal: som tu a budem tu aj zajtra, ked budes chciet.

Iba to. Nic¢ viac.

Pre vSetky mamy, ktoré sedeli pri okne a nevedeli,
preco placu: nie ste samy. A nie je to vasa vina.
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3. KAPITOLA

ZNAMIENKO

Malo to taky nendpadny zaciatok, Ze by som sa tomu dnes aj za-
smiala, keby to, samozrejme, nebolo také vazne. Na vine bolo oby-
¢ajné hodvabne ramienko na no¢nej koSeli. V spanku a bez bolesti,
len tak, ndhodou, som si poskodila znamienko na chrbte, hnedved-
la lopatky. Také obycajné a Uplne beZné znamienko. Také, ¢o tam
bolo po cely mgj Zivot a ja som ho nikdy nerieSila. Doslova som ho
prehliadala. No od toho vecera zacalo boliet, menilo farbu a menilo
aj tvar. Zalepila som ho a objednala sa k dermatologicke. Myslela
som si, Ze ide o formalitu. Pridem vesela do ordinacie, pozru sa, po-
vedia, Ze je to ni¢, péjdem domov k dcérkam, uvarim vecCeru a Zivot
ide s Usmevom dalej. Najprv mi posunuli termin. Ked ma konecne
prijali, prvé slova bolijednoduché: musime to chirurgicky odstranit,
ale nepredpokladdme Ziaden problém. Dobre, pomyslela som si.
O par dni znamienko odstranili. Aky to bol den, to si uz nepamatam,
ale pamatam si, Ze ho poslali na histolégiu a ja som iSla domoy,
k Sestmesacnej dcérke, k starSej dcérke, k partnerovi, k hromade
povinnosti, ktoré na mna netrpezlivo ¢akali — ako vzdy. Varila som,
nosila dcérku, upratovala, prala, Zehlila. Do toho eSte zariadovala
rdzne pracovné veci. Zila som tak, ako Zeny vZdy Ziju: naplno, bez
prestavky a pre vSetkych sucasne, bez ohladu na seba.

O niekolko tyzdriov zavolali z kliniky.
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Recepcna z chirurgie, ktora povedala len kratku, suchu vetu: mu-
site prist osobne za pani doktorkou. Polozila som telefén a zostala
som stat v kuchyni. Neviem ako dlho. Pamatam si len, ze som stala
a na ni¢ som nemyslela — alebo som myslela na vSetko naraz, to
sa niekedy neda rozlisit. TuSila som, Ze to, ¢o sa prave stalo, nie je
dobré. Vedela som to eSte predtym, ako som otvorila dvere ambu-
lancie. Vedela som to z pohladu doktorky, ktory sa neda nacvicit.
Z pohladu ¢loveka, ktory nesie zlu spravu a rozmysla, ako ju povedat
¢o najcitlivejsie.

Rakovina. Maligny melandm — a navyse pokrocilé stadium.

Sedela som v ordinéacii a po€ula som slova, jedno po druhom,
ako keby ich mozog radil na poli¢ku niekam dozadu: neskér, spra-
cujem to neskér. Navonok som bola uplne pokojna, dokonca sa mi
ani netriasli ruky. Ale vo vnutri som bola totalne paralyzovana stra-
chom. Neistota, ktora zaplia celé telo od n6éh az po hrdlo.

A prva myslienka? Ani na sekundu nebola o mne. Bola o nich.
O Sestmesacnej, ktora eSte nevie, kde som, ked nie som pri nej.
O jedenastrocnej, ktord, naopak, rozumie az privela. O partnerovi,
ktory drzi vSetko pohromade, a o rodine, ktora je mojim celym sve-
tom. Co bude dalej? Bude vébec nie¢o dalej? Ako im to poviem?
Ako na to pripravim deti? Na ¢o vlastne mam pripravit deti?

Diagnoéza nepride nikdy v spravny ¢as. Ale spravny ¢as
narieSenie, ten si musime najst vzdy.
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4. KAPITOLA

ANJELI V BIELOM

Prvé slova onkologicky, ktoré mi adresovala, neboli slova utechy.
Tie slova boli priame, také, ktoré som v tej chvili potrebovala. Zuz-
ka, kde ste boli doteraz? PrecCo ste prisli az teraz? Ako to, ze vam to
trvalo tak dlho? Musime vSetko rieSit naozaj velmi rychlo. Ina by sa
mozno urazila, no ja som citila Ulavu. PretoZe moja doktorka to bra-
la naozaj vazne. Pretoze pre nu som nebola len dalSi spis, dalSia pa-
cientka v rade. Bola som Zena, ktoru treba zachranit, pretoze doma
ju ¢akala rodina — a moja pani doktorka to vedela a konala presne
podla toho. Do tyZzdna, do jedného jediného tyZzdna, som mala za
sebou vSetky naro€né, neprijemné a vyCerpavajlce vySetrenia. Pa-
matam si, ako som po jednom vySetreni nesmela spat v rovnakej
izbe ako moja dcéra. Bolo to naozaj zvlastne.

Na predoperacnejizbe som lezala s dvoma starSimi pacientkami.
Cakali na to isté, ale ¢akali vy$e polovice roka. Polroka &akania na
vySetrenie v tychto pripadoch znamena polroka neistoty a polroka
kazdodenného strachu. Tak pre¢o som ja ¢akala len dva tyZzdne?
Dodnes neviem, i to bola nahoda, Stastie, alebo nado mnou vtedy
stal nejaky anjel strazny. Ale viem, Ze mi to zachranilo krk. A mozno
to bolo len to, Ze sa okolo mna zomkli spravni ludia v spravny ¢as
arozhodli sa konat. Nech to bolo ¢okolvek, som vdacna kazdy den.
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Operécia prebehla hladko. Vzali mi ¢ast mojho tela, a to hned
vedla lopatky, vyrezali mi koZu, tkanivo, svalstvo velkosti priblizne
desat krat patnast centimetrov, odstranili mi aj lymfatické uzliny.
Znie to surovo, pretoze to surové naozaj aj bolo. Ale lekari stali pri
mne a to je slovo, ktoré pouzivam s plnym vedomim, lebo oni pri
mne naozaj stali — nielen pracovali.

Ludia v bielych plastoch, ktori sa kazdy den stavaju tvarou v tvar
najhorSiemu, ¢o sa moéze Cloveku stat. Ti, ktori pridu rdno znova,
ktori hladaju rieSenia, posuvaju terminy, bojuju za pacientov, s kto-
rymi mozno nikdy neprehovorili viac ako pat minut, a napriek tomu
za nich bojuju cely den.

Vam patri méj hold. Cely, bez vyhrad — a odvtedy lekarom vzda-
vam uctu navzdy.

Nase zdravotnictvo je v troskach. Ale tito ludia ho drzia

nad vodou vlastnymi rukami a ¢astokrat aj na ukor vlastného
zdravia. Tymto ludom patri moj hold.
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5. KAPITOLA

DOTRHANY CHRBAT,
NEZLOMENE SRDCE

Vratila som sa domov trochu slaba a trochu unavena. ESte viac
vSak neista na nohach. Paméatam si ten moment, ked som otvori-
la dvere a citila tu vériu domu, ten vzduch, tie rozhadzané topanky
v predsieni a nakoniec velké okna na terasu. Zastavila som sa na
chvilu v predsieni a len dychala. Bola som naozaj velmi Stastna, ze
som uz doma - a to najdolezitejSie, Ze som zZiva. ZasSité miesto na
chrbte bolo Skaredé. Zdeformovalo mi tetovania, zmenilo ich, dalo
im Uplne iny rozmer, iny pribeh. Spoc¢iatku som to tazko niesla, lebo
telo, ktoré som poznala, vyzeralo inak. Bolo v kratkom ¢ase opat po-
znacené. Najprv jazvou po cisarskom reze a teraz na chrbte vedla
lopatky. A potom som si povedala: nie. Toto nie je Skaredost. Toto
je dokaz, ze som tu, ze som prezila, Zze som dostala dalSiu Sancu
na zivot. Jazvy nie su hanba, su spomienky na minulost. A tie moje
jazvy s moje spomienky na minulost.

Onedlho sa vSak rana roztrhla.
Prvykrat ju zasSili znova. Vratila som sa domov a pomyslela som si:
hotovo, teraz sa to uz zahoji...

Ale potom sa rana roztrhla druhykrat. Bohuzial, druhykrat sa to
opravit uz nedalo. Zacali mi hovorit o transplantacii koze, najprv la-
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boratérnej koze a potom z mdjho stehna rovno na chrbat. Ach, dal-
Sia operacia, dalSia rana a komplikacia. Sedela som a rozmyslala,
kolko toho moje telo méze uniest. Ked som prisla na kontrolu k leka-
rovi, zrazu bez varovania, bez vysvetlenia sa chrbat zacal hojit sam.
Sice pomaly a neisto, ale hojil sa.

Transplantacia nebola potrebnd. Bol to zazrak? Neviem. Mozno
ano. Mozno je to len to, ¢o sa stane, ked telo dostane dost lasky,
dostvodle a dost dévodov bojovat. Ja som mala tri dévody. Dve dcéry
a jeden muz, ktory kazdy den vstaval a robil vSetko, ¢o bolo treba,
bez slov, bez tlieskania, jednoducho len robil, ¢o povazoval v tej
chvili za dolezité.

PocCas celého toho obdobia som sa starala o Sestmesacnu dcér-
ku. Nosila som ju na rukéch. Varila. Upratovala. Prala. Zehlila. So
zaSitym, neskoér dotrhanym a bolavym chrbtom, som robila to, ¢o
matky robia. Nie preto, Zze som musela, ale preto, ze som chcela.
PretoZe tie chvile, ked drzi tvoja malicka tvoju ruku a nevie ni¢ o cho-
robe, o jazve, o strachu a len sa usmieva, presne tie chvile boli mo-
jou najlepSou lie¢bou.

Zeny su hrdinky. Nie preto, Ze st nezranitelné.
Ale preto, ze bojuju aj vtedy, ked'st zranené.
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6. KAPITOLA

LUDIA, KTORI OSTALI

Ked som to povedala jedendastroénej dcére, velmi plakala. Bez
hanby, bez zadrziavania, plakala tak, ako placu iba deti, ked sa do-
zvedia nieCo, na ¢o eSte nie su pripravené. Ta bolestv jej ociach bola
jedna z najtazSich veci, ktoré som kedy znésala. HorSia ako akakol-
vek fyzickd bolest. A potom prestala. Utrela si tvar a stala sa odvaz-
nou. Pomahala mi. Starala sa o sestricku, bola tu a teraz. Jedenast-
ro¢na dievcCina niesla na pleciach kus bremena, ktoré jej nepatrilo
— a niesla ho s takou déstojnostou, ze mi zakazdym hrdlo zvieralo.
Zato jej patri hold, na ktory slova nestacia.

A partner.

Muzi pri chorobe svojej Zzeny nesu nieco, ¢o je tazko pomenovat.
Mozno bezmocnost. Tu najhorsiu, ked vidis, Ze niekto, koho milu-
jes, trpi, a nemo6zes to vyrieSit. Nemdbzes to opravit a zastavit. Mal
by si pri chorej osobe jednoducho byt — a on pri mne bol, a to kazdy
den. Staral sa o rodinu, o firmu a ob¢as aj o domacnost. Bol to pev-
ny bod, ked som ja niesla bremeno bolesti a unavy. Nepolozilo ho
to, aj ked mohlo. Nie preto, Zze mu to bolo lahostajné, ale preto, ze
keby sa aj on zosypal, zosypalo by sa vSetko. Zostal pritomny kvoli
nam. A presne to je ldska. Laska nie je len ta filmova. Skuto¢n4a las-
ka je, naopak, ticha a reSpektujlica. Vtedy som pochopila, Ze muzi
su pri chorych Zenach nevideni hrdinovia. Nikto sa ich nepyta, ako
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sa maju. Nikto im neprinasa kvety. A preto si zasluzia, aby sme to
povedali nahlas.

Stat pri niekom v chorobe nie je povinnost. Je to rozhodnutie,
ktoré robime kazdy den znova a znova.
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7. KAPITOLA

CO SOM SA NAUCILA

Naucila som sa pozeratinak na vSetky tie obycajné a samozrejmé
veci. Na rano, ked vychadza slnko, a ja som tu, aby som ho videla.
Na prvu kavu, ktora je hortica a horka. Na smiech dcér, ten hlasny,
neCakany a fascinujuco Uprimny. Na ruky partnera, ktoré poznam
naspamat. Vzdy tu vSetky tie samozrejmé veci boli, ale ja som ich
nevidela. Pre¢o?

PretoZze som bola prili§ zaneprazdnena zivotom na to, aby som
Zila. Naucila som sa hovorit o strachu, aj o tych hroznych myslien-
kach, za ktoré sa Zeny c¢astokrat hanbia. Naucila som sa hovorit
o chorobe, ktora nie je trestom ani hanbou. Je to realita, ktorej celi-
me a z ktorej neskér vychadzame. O diioch, ked'sa chcelo prili$ vela
a nevedela som, kde zaCat. Délezité je, Ze som sa naucila pocuvat,
a to vie naozaj malokto. Pocuvat bez rad a bez rieSeni. Jednoducho
len pocuvat tak, ako to kedysi robila sestricka pri mojom nemocnic-
nom L6zku pri okne.

Dnes pomaham inym Zenam, ktoré stoja na zaciatku tej cesty,
ktorou som presla ja. Matkam, ktoré sa topia v popdrodnej tme
a hanbia sa za to. Ludom, ktori dostali spravu, ktoru nechceli pocCut.
Ale nehovorim im, €¢o maju robit. Len som pri nich, ked'to potrebuju.
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Prezila som. Nie preto, Zze som bola silnejSia ako choroba.
Ale preto, ze som nebola sama.

A ak ¢itas tieto slova a prechadzas nie¢im tazkym, chcem, aby si
vedela jedno:

D4 sa to zvladnut. MoZno nie lahko a mozno nie bez siz. Mozno
nie bez dni, ked' si mysli§, Ze uz nevladzes a Ze to nema zmysel. Ale
da sato, a pamataj, Ze nie si na to sama.
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8. KAPITOLA

TO, O COM SA NEHOVORI

Myslela som si, Ze najhorsie mam za sebou. Hlboka rana na chrb-
te sa pomaly hojila. Uff, vysledky po operacii boli dobré. Pomaly
a opatrne som sa zacinala vracat spat do Zivota. Do tych samozrej-
mych chvil, ktoré predtym neboli ni¢ a teraz boli vSetko. Zrazu ma
prepadol velmi neprijemny pocit. Zac¢ala som nieco tusit, ale zatial
som to nedokazala pomenovat. Bolo to len také zvlastne znepoko-
jenie, také, ked telo hovori nie€o, ¢o hlava nechce pocut. I1Sla som
ku gynekolégovi a on mi povedal presne to, ¢o som tusila.

Bola som tehotna.

Za inych okolnosti by som plakala od radosti. Ale toto neboli tie
iné okolnosti. V tychto okolnostiach som sedela na vySetrovacom
stole a len som sa pozerala na doktora a nevedela som, ¢o pove-
dat. Pred operaciou som absolvovala vSetky potrebné vySetrenia,
a to naozaj zodpovedne. ISla som, samozrejme, aj ku gynekolégovi,
prave preto, aby som si bola istd, Ze je vSetko v poriadku. Vyjadril sa
jednoznacne: teraz nie ste tehotna —a to bolo prvou a najdolezitej-
Sou podmienkou méjho uzdravenia. Aj ostatni lekari zdéraznovali:
v ziadnom pripade nesmiete byt tehotna. A podla lekara som ani
nebola. VSetko bolo v poriadku. Tak ¢o sa stalo? Plod bol vtedy taky
maly, Ze ho nebolo vidiet. Radstol vo mne pocas vSetkych tych vySet-
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reni a aj poCas operacie. Sedela som a myslela som na to, ¢o vSetko
som absolvovala a ¢o absolvoval aj mali¢ky plod.

Lekar bol velmi uprimny. Povedal mi, Ze mi nemo&ze dat oficialne
stanovisko, pretoze mu to nedovoluje zakon, ale medzi Styrmi oCa-
mi mi odporid&a, aby som si plod dala vziat. Sanca, Ze by sa dieta
po vSetkom tom, ¢o som absolvovala, narodilo zdravé, bola velmi
nizka. R6zne vySetrenia, operacia, stres a zataz na telo, to vSetko
zanechalo stopu. A potom mi vysvetlil, ako to chodi, ak chcem bez-
platnu starostlivost od Statu. Musela by som prejst vySetreniami,
ré6znymi posudkami a schvalovacimi komisiami, cakacimi lehotami
a pocas celého toho procesu by ten plod vo mne rastol a ja by som
bola v neustalom strese, s otvorenou ranou na chrbte a so strachom
z toho, ¢o bude.

Takto funguje systém. Alebo, lepSie povedané, nefunguje. Pre
Zzenu, ktora je zlomenad, unavena po operacii rakoviny, s babatkom
doma a s dalS§im dietatom, ktoré eSte nechéape, preco mama nie-
kedy len sedi a ni¢ nerobi, presne pre takuto Zenu systém pripra-
vil dlhd, vyCerpavajucu torturu. Prec¢o? Pretoze jednoducho méze.
Druha moznost bola systémovo jednoduchSia. Mohla som ist na
sukromnu kliniku a poziadat o kyretaz za par stoviek eur. Presne tak
som to aj spravila a zaplatila. Celu dobu som vS8ak myslela na zeny,
ktoré si zakrok zaplatit nemo6zu. Ako sa musia citit. Cim si musia pre-
chadzat. Kolko z nich preslo tou dlhou, neludskou cestou Statneho
systému, nie preto, Ze chceli, ale preto, Ze nemali ind moznost. Sys-
tém ich donutil trpiet ovela dlhSie, a to len preto, Ze nemali dostatok
penazi na to, aby si utrpenie skratili. To ma bolelo asi najviac.

Doma som o tom velmi neisto hovorila s partnerom. Bolo to vel-
mi tazké. Nie preto, ze by nerozumel, ale preto, Ze to bolo na neho
prilis vela. Celé to nekone¢né obdobie, moja choroba, nasledne
operacia, strach, kazdodenna neistota — a teraz toto. Videla som,
Ze nevie, ¢o so sebou. Emdcie, ktoré nevie pomenovat a eSte menej
spracovat. Dohodli sme sa: zabudneme. Bol to jeho sp&sob, ako to
uniest, a ja som to reSpektovala. Kazdy nesie bolest inak. Aj to som
sa naucila.
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PriSiel ten den.

Vybrala som satam peSo a uplne sama. Bez toho, aby som nieko-
ho volala, niekoho prosila, niekoho brala so sebou. Zakrok trval len
kratko. Ale pamatam si ho dodnes, takmer kazdu minutu. Musela
som lezat na chrbte. Na tom chrbte, ktory sa eSte nezahojil a kde
bola stale Cerstva rana. Bolelo to, fyzicky, ale aj inak. A potom som
si uvedomila, kde som. Bola to ta ista klinika, to isté miesto, kde
sa pred niekolkymi mesiacmi narodila moja dcérka. Presne to isté
miesto, kde som pocula jej prvy plac¢. Kde som si povedala: je tu, je
nazive. Natom istom mieste sa teraz dialo nieCo Uplne iné. A presne
tu som ostala sama s tym zvlastnym pocitom — a prizndvam, Ze som
v tej chvili nevedela, ¢i mam plakat, alebo len dychat.

Dychala som.

Dnes som silnejSia, ako som kedy bola. Nie preto, Ze by ma to
nebolelo. Bolelo — a velmi. Boli to niekedy eSte aj dnes, ked na to
myslim. Ale nosim to v sebe nie ako bremeno, ale ako sucast seba,
ako dalSiu strast, ktorou som si presla a ktora ma zmenila. Hovorim
o tom, lebo viem, Ze nie som sama. Lebo viem, Ze tisice Zien pre-
$li tym istym alebo nie¢im podobnym, a mléali, lebo sa bali reakcii
svojho okolia. Lebo systém im dal jasne najavo, Ze ich pribeh nie je
dost délezity na to, aby bol vypocuty s pochopenim a s ludskostou.

M&j pribeh si vypoculi, az ked som zaplatila — a to je nieco, ¢o by
v sluSnom systéme nemalo existovat.

Zeny si zaslzia systém, ktory ich vidi ako tudi.
Nie ako procesy, ktoré treba schvalit.
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9. KAPITOLA

CO MI SKUTOCNE POMOHLO
K VYLIECENIU

Casto sa ma ludia pytaju, ¢o presne pomaha, ked je &lovek na
dne. Odpoved nie je jednoducha, a iste nie iba jedina je ta spravna.
Bolo toho viac - situacie malé aj velke, a vSetky dokopy ma drzali
nad vodou aj vtedy, ked’ som sama sebe neverila.

Ludia. Sestri¢ka, ktora si ku mne sadala aj patkrat denne a nic¢
odo mna nechcela, len bola pri mne. Partner, ktory zostal pevny,
aj ked mohol padnut. Onkologi¢ka, pre ktord som nebola len dalsi
spis. Bez [udi okolo mnfa by som to nezvladla - to viem s uplnou is-
totou.

Viera. Viera, Ze veci su tak, ako maju byt, a Ze Zivot mi na plecia
nikdy nenalozi viac nez unesiem. Tato viera mi poskytovala silu aj vo
chvilach, ked som logicky nevidela Ziadne vychodisko.

Usmev mojich dcér. Oboch. Mensej, ktora o chorobe ani jazve
ni¢ nevedela a len sa usmievala, aj o starSej, ktora vedela prili$ vela,
a napriek tomu nasla silu byt odvazna. Ich usmev bol vzdy ta naj-
ucinnejsia lieCba, aki som kedy dostala.
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Priroda a prechadzky. Od detstva na Sandbergu a v Devine az po
dni, ked som sa potrebovala len prejst a nadychat. Priroda mi vzdy
vracala pokoj, ktory som inde nevedela najst.

Praca a sebarozvoj. Nedovolila som si oddychovat v zmysle - za-
stavit sa a [utovat sa. Namiesto toho som sa venovala tomu, aby
som rastla a bola pre svet uzito¢na. Mat zmysel a ciel-to ma drzalo
nad vodou, aj ked telo chcelo niekedy iné.

Hudba. Pokojnéa, motivacna hudba slovenskych interpretiek, ako
je muzika Simy Martausovej, a na druhej strane vazna inStrumental-
na hudba, najma Liszta. Hudba je jazyk, ktory hovori priamo k dusi
bez toho, aby potreboval slova.

Knihy. Citam vela, ale k dvom knihdm sa vraciam v kazdom Zivot-
nom obdobi nanovo, a to su tituly Alchymista a Cesta pokojného
bojovnika. Obe mivzdy pripomenu nie€o dolezité, presne vtedy, ked
to potrebujem pocut.

Humor. PretoZe aj ked vSetko ostatné pominie, humor je to, ¢o

nas dokaze udrzat. Naucila som sa smiat aj v tazkych chvilach,
a prave to mi ¢asto dodalo silu ist dalej.
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10. KAPITOLA

OD PRIBEHU K CINU

Dlho som si myslela, Ze rakovina je nie¢o, o éom sa ma hovorit
potichu, ak vébec. Ze je to zlyhanie tela, moZno aj zlyhanie mria sa-
motnej, a Zze najlepSie je niest to potichu a sama. Dnes viem, Ze to
bol omyl. Nebolo to zlyhanie, bol to zivot a situacia, ktorej som sa
musela postavit celom, a postavila som sa jej vdaka svojmu partne-
rovi, vdacna som aj mojim dvom dcéram, ktoré boli a stale su mojim
najsilnejSim dévodom vstavat kazdé rano. A ked som prestala mléat
a zaCala som o tom hovorit nahlas, zistila som, Ze Zien s podobnym
pribehom okolo mna je ovela viac, ako som si kedy myslela.

Z toho vznikla iniciativa zien, ktorl som zaloZila a ktora dnes zdru-
Zuje Zeny naprie€ réznymi pribehmi a réznymi bolestami. Prepaéja-
me sa, podporujeme sa a pomahame si navzajom tak, ako kedysi
mne pomohla ta sestricka pri nemocniénom okne, teda bez rad
a bez poucovania - jednoducho tak, Zze mi bola v tazkych chvilach
nablizku. Venujeme sa aj Zenam, matkam a detom, ktoré presli pek-
lom uUplne inej povahy, ked ich deti boli obetami systému, ktory ich
mal chranit, a namiesto toho zlyhal, napriklad ked boli deti tyrané
alebo obtazované priamo v Skélkach, kde by mali byt v bezpeci.

Ked sa nad tym celym zamyslim, uvedomujem si, Ze vlastne cely

bach. Chranim to, ¢o je potrebné, aby sme mohli mat buducnost.
Ludia si mozno neuvedomuju, ako uzko suvisi ochrana Zivotného
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prostredia s ochranou zien a deti, ale ja to vidim velmi jasne. Zdravé
Zivotné prostredie nie je iba o Cistej vode alebo o krajine bez skla-
dok, je to zakladnou podmienkou toho, aby naSe deti mali zdravu
buducnost, do ktorej sa oplati narodit a v ktorej sa oplati rast. A rov-
nako tak matky a deti, ktoré potrebuju ochranu tu a teraz, su tou
buducnostou, o ktorej rozhodujeme kazdy den, aj ked si to mozno
neuvedomujeme. Priroda a [udia okolo nas su v skuto¢nosti to isté.
Teda nieCo, ¢o nam bolo dané, aby sme sa o to starali, a nie nieco,
¢o mbézeme bezstarostne vycerpat.

V ochrane zivotného prostredia som sa nikdy nebala povedat na-
hlas, Ze systém posudzovania vplyvov na zZivotné prostredie dnes
poriadne Skripe, a rovnako sa nebojim povedat nahlas, Ze systém
okolo zien, matiek a deti v nudzi Skripe presne tak isto. V oboch
pripadoch ide o to isté: o prirodu, a najma o ludi, ktori sa stracaju
v papieroch, v komisiach a v byrokracii, zatial ¢o ich skutocny, kaz-
dodenny zivot vyzera uplne inak ako za tymi dverami Uradu. A pres-
ne preto neostavam len pri mojom osobnom pribehu, ale myslim
aj na zlozité osudy inych (udi. Snazim sa, aby z jadra tych (udskych
zivotnych pribehov vzniklo aj nie¢o realne, skuto¢né, ¢o pomoze os-
tatnym ludom i prirode, ktora je s nimi neoddelitelne spojena.
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11. KAPITOLA

PRECO IDEM DO POLITIKY:
COMU SA CHCEM VENOVAT
AKO ZUPANKA

Ked ludia pocuju slovo kraj, vacsinou si predstavia mapu, hrani-
ce, mozno par turistickych tabuliek. Ja si pod tym slovom predsta-
vujem nieco Uplne iné: mamu, ktora kazdé rano vozi dieta do Skoly
po ceste plnej vytlkov. Seniora, ktory marne ¢aka na lekara v obci,
kde uz roky ziadny nie je. Rodinu, ktora v noci nevie, kam ist, ked die-
tatu stupne horucka, a najblizSia lekaren je zatvorena. Bratislavsky
kraj nie je iba o krdsnych miestach. Je predovSetkym o ludoch, ktori
v hom Ziju, a prave o nich miide najviac.

Dlho som sledovala, ako sa o Zivothom prostredi v naSom kra-
ji rozhoduje z kancelarii, ktoré su od skuto¢ného Zivota vzdialené
rovnako, ako boli od méjho pribehu vzdialené tie systémy, o ktorych
piSem v tejto knihe. A tak, ako som sa nebala pomenovat, ¢o ne-
funguje v zdravotnictve alebo v starostlivosti o matky, nebojim sa
pomenovat ani to, ¢o roky nefunguje v ochrane nasho kraja.

Vo Vrakuni uz desatrocia lezi skladka, ktora je jednou z najnebez-
pecnejSich environmentalnych zatazi na Slovensku, ohrozuje pod-
zemné vody, od ktorych zavisi obrovské mnozstvo (udi. Podobna
zataz lezi aj na Zabom majeri v Ragi. Roky sa o nich hovori, roky sa
planuje, a roky sa skuto¢ny problém neodstranuje. Za tymi papiermi
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su pritom rodiny, byvajice par ulic od miesta, o ktorom by som ako
matka kvoli jeho nebezpecnosti nechcela ani pocut. Chcem, aby sa
tieto skladky konecne realne odstranili, nielen dalej analyzovali.

Rovnako sa nebudem tvarit, Ze mi je jedno, ked sa ma v Bratisla-
ve, priamo v areali rafinérie Slovnaft stavat dalSia spalovna. Vzduch,
¢o dychaju naSe deti, nie je vec, o ktorej sa da rokovat donekonec-
na. Je to podmienkou toho, aby mali zdravid buducnost, a preto bu-
dem proti projektom, ktoré tuto buducnost ohrozuju. A budem za to
hlasovat jasne a nahlas.

Ale nejde len o velké témy, o ktorych sa vela hovori. Ide aj o Uplne
obycajné veci; tie si vacSina ludi uvedomuje az vtedy, ked'ich tento
nedostatok zasiahne a zaboli. Sama som v tejto knihe pisala o no-
ciach, ked som sedela v nemocnici a nevedela, ¢o bude. Viem, aky
je Clovek bezmocny, ked potrebuje pomoc — a ta neprichadza. Pre-
to chcem, aby v okresnych mestach nasho kraja fungovali nonstop
pohotovostné lekarne a aby v mensich mestach pribudli takzvané
liekomaty, teda automaty, kde si ludia budui vediet v naliehavej chvi-
li, hoci aj o polnoci, vyzdvihnut bezne dostupny liek bez toho, aby
museli cestovat polovicu kraja alebo ¢akat do rana so strachom
v Zaludku.

Nechcem slubovat veci, ktoré sa nedaju splnit. Chcem si vyhr-
nut rukavy a urobit to, ¢o je v naSom kraji skutocne potrebné. Krok
po kroku, roky, nielen na Styri volebné roky. Pretoze presne tak, ako
som sa naucila stat pri ludoch vo svojom sikromnom Zivote, chcem
stat pri ludoch aj v kraji, ktory je mojim domovom. Nie ako uradnic-
ka za stolom, ale ako ¢lovek, ktory vie, aké to je, ked systém zlyha
prave vtedy, ked ho najviac potrebujete, a kto sa rozhodol, Ze to tak
nenecha.
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12. KAPITOLA

O MNE TROCHU INAK

Narodila som sa v pondelok 19. oktébra 1987 v bratislavskom
Starom Meste. Moje skutocné detstvo sa vS§ak odohravalo na uplne
inom konci mesta —v Devinskej Novej Vsi. Prave tam som vyrastala,
objavovala svet a ziskavala prvé skusenosti, ktoré ma mozno nena-
padne formovali viac, nez som si vtedy dokazala predstavit.

Byvali sme na sidlisku a naSa bytovka mala jednu velku vzacnost
— malu predajiu - rodinnu vecierku, ktoru viedla moja mama. Bola
to podla mnajedna z prvych vecierok v celej Devinskej a pre nas deti
predstavovala malé kralovstvo plné sladkosti, voni a najma pelen-
drekov, na ktoré sme sa teSili asi najviac na svete.

Okolo tejto minipredajne vecierky sa postupne vytvoril cely nas
detsky vesmir. Stretavali sme sa tam, behali po ihrisku, vymyslali
hry a objavovali okolie, ktoré sme vnimali ako naSe vlastné Gzemie.
Chodili sme na Sandberg, na Kobylu aj do Devina —vacsSinou zabla-
teni, doskriabani a Stastni. Prirodu okolo nds sme nevnimali ako
nie¢o vzdialené alebo vzacne. Bola jednoducho suc¢astou nasho
Zivota.

Medzitym si rodiCia mojich kamaratov sadli na lavicku pred ve-
Cierkou, rozpravali sa a vytvarali medzi sebou vztahy. Dnes uz viem,
Ze to nebola ndhoda. Moja mama tam vlastne celé roky, mozno
aj bez toho, aby si to uvedomovala, budovala komunitu. Vytvorila
miesto, kde sa ludia stretavali, kde sa poznali a mali pocit, Ze patria
k sebe.
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Za toto jej patri velka vdaka. Mozno nikdy Uplne nevidela, aky vy-
znam to malo pre nas deti, ale prave vdaka nej bolo naSe detstvo
plné slobody, pohybu, priatelstiev a obyCajnej radosti.

Mozno prave niekde medzi tou malou vecierkou, behanim po sid-
lisku a vypravami na Sandberg sa vo mne zacala rodit laska k priro-
de. Vtedy som eSte netusila, ze raz bude nielen mojou zalubou, ale
aj mojim povolanim.

Ziskala som RNDr. v odbore ochrany prirody a Zivotnému prostre-
diu sa venujem cely svoj profesionalny Zivot. Som odborne sp6sobi-
la osoba na posudzovanie vplyvov na zivotné prostredie a otvorene
hovorim, Ze systém, ktory ma chranit nasu krajinu, dnes v mnohych
oblastiach nefunguje tak, ako by mal.

Som spoluautorkou odbornej publikdcie o odpadovom hospo-
darstve a pravidelne publikujem vo vedeckych recenzovanych ¢a-
sopisoch. Zaoberam sa témami, ktoré mozno na prvy pohlad zneju
technicky, ale v skuto€nosti ovplyviiuju kazdodenny Zivot kazdého
z nas - recyklaciou stavebnych odpadov, ochranou podzemnych
vod ¢i environmentalnymi zatazami.

Posudzovala som environmentalne projekty pre Slovensku agen-
tdru zivotného prostredia v ramci operacnych programov a dnes po-
maham mestam a obciam pri verejnom obstaravani v oblasti odpa-
dového hospodarstva. Som riadne zvolenou ¢lenkou dozornej rady
Zvazu stavebného priemyslu a zaroven vediem odbornu komisiu,
ktora sa venuje tejto oblasti.

Pocas svojej kariéry som riadila timy s velkostou az tristo (udi
a podielala som sa na velkych stavebnych a strategickych projek-
toch. Ked' v8ak odlozim pracovny pocitac, venujem sa aj nieComu,
¢o ma uplne inu podobu, ale rovnaké poslanie —je to ochrana ludi.

Pomaham zenam a detom, ktoré sa ocitli v situaciach, kde potre-
buju podporu najviac. MoZno aj preto, Zze sama velmi dobre viem,
akeé krehké dokaze byt obdobie, ked ¢lovek bojuje o zdravie, o pokoj
a o pocit bezpedia.
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Som mamou dvoch dcér a viem, aké naro¢né je byt matkou vo
svete, ktory ¢asto zabuda, Ze matky nie su prekazkou, ale zdkladom
buducnosti. Ze starostlivost, laska a obeta nie su slabostou, ale si-
lou.

Prave to by som chcela menit. Iste, nie naraz sa da zmenit cely
svet, ale ja chcem zlepSit aspon tu Cast sveta, ktori mam na dosah.
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Pre moje dcéry — mald, ktora eSte nerozumie,
a velku, ktora rozumela viac ako mala.

Pre méjho partnera, ktory zostal cely,
aby sme ostali celi aj my.

Pre vSetky Zeny, ktoré bojuju tichSie, neZ by mali.

Pre vSetkych, ktori pri nich stoja.

S uctou a vdakou,

Zuzana Krajéovi¢ova
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Referencie

Stefan Hargas (zakladatel projektu HAKA) — Onkologicka diagné-
za znamena pre vacésinu ludi STOPKU. Stopku pre sny, buducnost,
ale, Zial, aj pre Zivot samotny. Nad touto STOPKOU ma na svete moc
jediny — nas Pan. Ten rozhoduje o tom, kto vykonal pre spolo¢nost
vSetko, ¢o mal, a ma narok na odchod a odpocinok. Nasa Zuzanka
mala svoj listok na STOPKU uz v rukach. Zostavalo iba nastupit do
vlaku, ktory jazdi iba jednym smerom. Tu zasiahol Pan a rozhodol,
ze na STOPKU je eSte vela ¢asu. Mila Zuzanka, z rozhodnutia Pana
vykonavaj to, na ¢o si bola povolana. Bran zaujmy obcanov a (udi,
ktori potrebuju pomoc proti nezdkonnosti a bezpraviu. Na svoju
STOPKU ma&s esSte vela ¢asu a ja ti zo srdca prajem, aby kazdy boj,
do ktorého sa v mene obCanov pustiS, dopadol rovnako priaznivo
ako boj proti zakernej chorobe. S tictou Stefan.

Lenka HamsSikova (zakladatelka organizacie AUREA - komunita
zien) — Pamatam si na prvé stretnutie so Zuzkou, akoby to bolo vée-
ra. Mala som pri nej silny pocit, Ze je to velmi neobycajna, sebave-
domad, mudra a hlavne pokorna Zena. Vie nacuvat nielen uSami, ale
aj srdcom, €o je v dnesSnej dobe velmi vzacne. V jej oCiach je vzdy
odraz sucitu, lasky a hlbokého prijatia a s tym vSetkym nazera na
seba, na svet a aj na vSetko vokol seba. Je pre mna kazdym dhom
obrovskou inspiraciou, obdivujem ju, ako s citom, ale zodpovedne
pristupuje ku kazdej udalosti, okamihu i kazdému ¢loveku. Skutoc-
ne si vazi zivot, kazdu mindtu, a nie je to iba kli§é, prazdna slovna
fraza. Je to jej vlastné hlboké poznanie - dar, ktory jej bol ponuknuty
a ona ho s Uctou prijala do svojich ruk. Velmi si prajem, aby jedného
dna viedli nasu krajinu prave takito ¢estni, moralni, mudri a lojalni
ludia. Lidri. Osvieteni politici. Ti, ktori vratia do politiky spat ludskost
a charakter, skuto¢né hodnoty a kultivované umenie spravy veci ve-
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rejnych. Ti, €¢o konaju dobro pre prospech vSetkych. Ti, ¢o nasli od-
vahu uvidiet pravdu o sebe.

Diana Gréfova (spoluzakladatelka iniciativy Za bezpecie Zien
a deti) — Na svete je velmi malo ludi, ktori dokazali zo svojho najvac-
Sieho strachu ziskat poznanie — davne poznanie, ktoré v nich bolo
odjakziva, ale nemohlo sa prejavit, pretoze nebolo objavené. Ti naj-
silnejsi, najvacsi lidri, ktori presli bolestou a objavili svoju silu, su
tu, aby ohrozenych (udi cez ru previedli. Je to ich misia. Ich Zivot uz
nie je ako predtym, je iny — je zalozeny na pomoci a praci pre ludi.
Myslim si, ze prave preto Zuzka dokaze nielen uvidiet vSetky tie veci,
ktoré treba zmenit, ale ich aj vybuduje nanovo. Prekrocila svoj tien,
preto dokaze pomoct nasej krajine.
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Skutoc¢ny pribeh Zeny-matky, ktora v kratkom ¢ase preSla rizikovym te-
hotenstvom, cisarskym rezom, pop6rodnou depresiou a diagnézou ma-
ligheho melanédmu v pokrocilom Stadiu. No nevzdala sa. Napriek vSet-
kym bolestiam prezila. A zostala tu. Tato kniha je pre Zzeny, ktoré sedeli pri
nemocniénom okne a nevedeli, pre¢o placu. Pre matky, ktoré sa starali
o babatko aj v tazkych chvilach, hoci aj so zoSitym chrbtom - napokon,
kto iny by to urobil? Pre muzov, ktori zostali potichu, bez fanfar, bez toho,
aby ich niekto chvalil. Pre kazdého, kto dostal spravu, ktoru nechcel po-
¢ut, a musel sa nejako postavit na nohy.

Jej osobné trapenie ju zmenilo. Vidi starosti ludi okolo seba, bolesti
spoloénosti. A chce jej pomoct. Napriklad aj ako predsednic¢ka Bratislav-
ského samospravneho kraja.
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