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ÚVOD

Táto kniha nevznikla v  kancelárii. Nevznikla za písacím stolom 
s výhľadom na záhradu, s kávou, ktorá pomaly chladne, a s dostat-
kom času na rozmyslenie každého slova.

Vznikla v  nemocničných chodbách. V  kuchyni, kde som stála 
s telefónom v ruke a nevedela sa pohnúť. V detskej izbe, kde som 
v noci sedela pri postieľke a ticho počúvala, či dcérka dýcha. V tých 
chvíľach, keď som sa pýtala, budem tu zajtra? A čo, ak nie?

Nie som spisovateľka. Som Zuzana – žena, ktorá prešla situácia-
mi, o ktorých si myslela, že mne sa nemôžu stať. A som preživšia, 
hoci toto slovo som dlho nedokázala použiť o sebe, lebo mi prišlo 
príliš veľké, príliš dramatické, príliš cudzie. Dnes ho používam, lebo 
je pravdivé.

V  krátkom čase som prešla rizikovým tehotenstvom, cisárskym 
rezom, popôrodnou depresiou a  diagnózou malígneho melanómu 
v pokročilom štádiu. Keby som to niekomu vyrozprávala bez kontex-
tu, možno by neveril. Ja sama niekedy neverím, keď sa obzriem späť. 
Ale stalo sa to aj mne. Bežnej žene, ktorá ráno vstáva, pripravuje ra-
ňajky, vybavuje pracovné e-maily, večer padá do postele vyčerpaná 
– a napriek tomu vstane ráno znova a znova.
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Píšem túto knihu z  jedného prostého dôvodu: pretože keď som 
v  tých najtmavších chvíľach hľadala niekoho, kto by mi povedal: 
prežila si to, dá sa to, nie si sama – nenašla som nikoho povolané-
ho na správne poskytnutie pomoci dosť rýchlo. Ľudia okolo mňa mi 
síce chceli pomôcť, ale nevedeli ako. Systém okolo mňa existoval, 
ale nebol pri mne. A ja som mlčala tak, ako mlčíme všetky, lebo si 
myslíme, že naša bolesť nie je dosť veľká, dosť dôležitá, dosť hodná 
pozornosti.

Je.

Vaša bolesť a váš strach sú skutočné. Máte na ne právo. A vaše 
príbehy? Tie si zaslúžia, aby boli vypočuté.

Táto kniha je pre ženy, ktoré sedeli pri nemocničnom okne a ne-
vedeli, prečo plačú. Pre matky, ktoré sa starali o bábätko aj v ťaž-
kých chvíľach, hoci aj so zošitým chrbtom – napokon, kto iný by to 
urobil? Pre mužov, ktorí zostali potichu, bez fanfár, bez toho, aby ich 
niekto chválil. Pre každého, kto dostal správu, ktorú nechcel počuť, 
a musel sa nejako postaviť na nohy.

Rada by som vám povedala, čo máte robiť, ale neviem to. Viem 
len to, čo sa stalo mne a čo som v tej chvíli cítila. Ako som to preží-
vala a ako som napriek všetkému – zostala tu. Lebo to je podstata 
celého príbehu, nie hrdinstvo ani zázrak. Len toto:

Zostala som.

A ak ste tu vy, ak čítate tieto slová, aj vy ste zostali. A to je viac, 
ako si možno uvedomujete.

Zuzana Krajčovičová
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Na Zuzane si najviac 
vážim to, že zostala sama 
sebou aj po všetkom, čím 
si prešla. Život ju skúšal 
spôsobom, ktorý by mno-
hých zlomil, no ju naučil 
byť ešte citlivejšou k  ľuďom, odvážnejšou a  ešte viac odhodlanou 
pomáhať. Nepoznám ju ako človeka, ktorý by hľadal výhovorky ale-
bo lacnú popularitu. Vždy som v nej videl ženu, za ktorou zostáva 
poctivá práca, odbornosť, výsledky a  predovšetkým dobro, ktoré 
robí aj vtedy, keď sa nikto nepozerá. Práve takýchto ľudí dnes naša 
krajina potrebuje – nie preto, že sú bezchybní, ale preto, že majú 
charakter, srdce a odvahu robiť správne veci aj vtedy, keď to nie je 
jednoduché.

Zoroslav Kollár (predseda strany Právo na pravdu) 
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1. KAPITOLA

PRED BÚRKOU

Bola som šťastná. Alebo som si to aspoň myslela, a možno  na 
tom ani nezáleží, lebo to šťastie bolo skutočné, také každodenné, 
trochu unavené, ale moje. Mala som už jednu dcéru, partnera, fir-
mu, ktorú sme vybudovali spoločne od nuly a z ktorej žila celá naša 
rodina. Bolo toho naozaj veľa. Ráno som vstávala skôr ako všetci os-
tatní, večer som zaspávala neskôr, a niekde medzitým som stíhala 
všetko – alebo aspoň som verila, že stíham.

A potom prišlo druhé tehotenstvo.
Radosť, trochu strachu a do toho veľa plánov. Bolo to také cel-

kom bežné. Tehotenstvo prebiehalo dobre alebo sa aspoň tak tvá-
rilo. Chodila som na kontroly, počúvala som srdiečko, myslela som 
na meno, na izbu a na to, ako to zvládneme. Celkom prirodzene sme 
to zvládali. Deň čo deň sme si užívali život.

Až kým neprestali sedieť čísla a neprišla preeklampsia.

Slovo, ktoré som predtým ani nepočula, a, teda, pochopiteľne,  
som ho nikdy ani nevzťahovala na seba. Tlak vyskočil hore, nie po-
maly a nie s varovaním, ale zo dňa na deň – a poriadne vysoko. Žiad-
ne tabletky nepomáhali. A potom prišla správa, ktorá zamrazí každú 
matku: bábätko prestalo rásť a prijímať potravu. Zrazu som ostala 
sama v izbe, pozerala na nemocničný strop a v hlave mi bežal jeden 
katastrofický scenár za druhým. Z vedľajšej izby som počula búcha-
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nie dverí. Skúšali všetko, surové a chladné zásahy do ženského tela, 
tabletky na vyvolanie pôrodu, dokonca aj oxytocín. Každý pokus bol 
iným druhom bolesti, iným druhom strachu a iným pocitom čaka-
nia, ktoré prišlo potom. Telo odpovedalo jasne – nie. A potom? To 
malé srdiečko začalo veľmi rýchlo kolabovať. Prišlo to, čoho som 
sa obávala najviac – cisársky rez. Rýchlo, jasne a bez diskusie. V tej 
chvíli išlo naozaj o minúty.

Pamätám si ten moment, keď ju vytiahli a ja som počula ten prvý 
plač. Maličký, ľahký, neistý, ako keby sa aj ona sama pýtala, čo tu 
robí a či je to všetko v poriadku. Vážila sotva dve kilá. Kvôli nízkej 
váhe ju dali do inkubátora a ja som ležala s bolesťou, ktorá preniká 
každým pohybom, každou myšlienkou, každým nádychom a hovo-
rila som si jednu vec: je tu. Je nažive – a to je presne to, čo stačí. Na 
chvíľu to naozaj aj stačilo.

Moje telo vtedy zvládlo neskutočne veľa. Ale moja hlava, tá 
v tej chvíli len zúfalo potrebovala, aby pri mne niekto bol.
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2. KAPITOLA

TMA PO SVETLE

Nikto mi nepovedal, že sa to môže stať. Alebo možno povedali, 
a ja som to nepočula, lebo som bola príliš hrdá a istá sebou. Mne? 
Mne nikdy. Ja to zvládnem. Veď predsa ja viem presne, čo chcem 
a som silná.

Jaj, ako veľmi som sa len mýlila!

Prišla ticho. Nie naraz, to by som si všimla veľmi rýchlo, ono to 
prišlo postupne. Najprv len únava, trochu väčšia, ako som čakala. 
Potom slzy, ktoré nevedeli, prečo tečú. Potom strach bez mena, bez 
tváre, len tiaž niekde v hrudi, ktorú som nedokázala odložiť. A po-
tom? Len tma, taká tmavá, akú si možno ani predstaviť neviete.

Vedela som, že mám dcérku. Vedela som, že práve teraz by som 
sa mala radovať, a  práve to bolo to najhoršie. Vedieť, čo by som 
mala cítiť a čo nie. Namiesto radosti však prišlo zvláštne prázdno. 
Namiesto lásky prišiel strach. Namiesto pokoja myšlienky, na ktoré 
som nechcela myslieť. Také myšlienky, za ktoré sa ženy hanbia celý 
život. Nie som dobrá matka. Ako som mohla dopustiť to, že moja 
dcérka sa narodila taká malá? Čo som robila zlé, že som dostala 
preeklampsiu? Je na mne niečo zlé? Aká som to žena, keď som ne-
dokázala porodiť prirodzenou cestou?

Ja sa za ne však hanbiť nebudem. Pretože neboli moje, bola to 
choroba, ktorá mi tie hovadiny neustále tlačila do hlavy. Ale cho-
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roba nie je hanba – a teraz to už viem. Dopriala som si čas a čas je 
mocný liečiteľ. V nemocnici som sa stránila všetkých, dokonca aj 
vlastného partnera. Sedela som pri okne a pozerala von, akoby tam 
vonku čakala nejaká odpoveď. No nebola tam žiadna a vôbec nik-
to tam nebol. A potom prišla ona. Sestrička. Približne v strednom 
veku, tichšia, nevýrazná, taká, akú si nevšimnete. Ale ona si všimla 
mňa. Neprišla s radami, s návodmi, so zoznamom toho, čo pomáha 
a čo musím robiť. Jednoducho len prišla. Každý deň, niekedy snáď 
aj päťkrát. Sadla si a pýtala sa alebo naopak – rozprávala. Rozpráva-
la o sebe, o mne, o živote, o maličkostiach, ktoré nedávali zmysel, 
a predsa zmysel dávali. Neliečila ma. Len bola pri mne. A niekedy je 
to presne to, čo človek v tme potrebuje, nie aby ho niekto vyviedol, 
ale aby pri ňom niekto sedel, neodišiel a dôveroval jeho sile a úsud-
ku. Trvalo to niekoľko nekonečných dní. Ale potom som prvýkrát po-
cítila, že sa mi o niečo ľahšie dýcha. 

Dnes viem, čím som si prešla. A viem jedno: ak ti niekto povie, 
že popôrodná depresia nie je skutočná, never mu. Je skutočná. Je 
ťažká a neprichádza matkinou vinou.

Zostalo mi niečo z toho obdobia, hlboká neznášanlivosť voči ne-
vyžiadaným radám. Už kojíš? To musíš takto. Musíš robiť toto. Moja 
kamarátka hovorí, že... Každá z  tých viet bola mierená dobre, to 
viem. Ale popravde? Žiadna z nich nepomohla. Čo však pomohlo, 
to bolo mlčanie. Pomohla prítomnosť a pomohlo, keď niekto len po-
vedal: som tu a budem tu aj zajtra, keď budeš chcieť.

Iba to. Nič viac.

Pre všetky mamy, ktoré sedeli pri okne a nevedeli, 
prečo plačú: nie ste samy. A nie je to vaša vina.
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3. KAPITOLA

ZNAMIENKO

Malo to taký nenápadný začiatok, že by som sa tomu dnes aj za-
smiala, keby to, samozrejme, nebolo také vážne. Na vine bolo oby-
čajné hodvábne ramienko na nočnej košeli. V spánku a bez bolesti, 
len tak, náhodou, som si poškodila znamienko na chrbte, hneď ved-
ľa lopatky. Také obyčajné a  úplne bežné znamienko. Také, čo tam 
bolo po celý môj život a ja som ho nikdy neriešila. Doslova som ho 
prehliadala. No od toho večera začalo bolieť, menilo farbu a menilo 
aj tvar. Zalepila som ho a objednala sa k dermatologičke. Myslela 
som si, že ide o formalitu. Prídem veselá do ordinácie, pozrú sa, po-
vedia, že je to nič, pôjdem domov k dcérkam, uvarím večeru a život 
ide s úsmevom ďalej. Najprv mi posunuli termín. Keď ma konečne 
prijali, prvé slová boli jednoduché: musíme to chirurgicky odstrániť, 
ale nepredpokladáme žiaden problém. Dobre, pomyslela som si. 
O pár dní znamienko odstránili. Aký to bol deň, to si už nepamätám, 
ale pamätám si, že ho poslali na histológiu a  ja som išla domov, 
k  šesťmesačnej dcérke, k  staršej dcérke, k  partnerovi, k  hromade 
povinností, ktoré na mňa netrpezlivo čakali – ako vždy. Varila som, 
nosila dcérku, upratovala, prala, žehlila. Do toho ešte zariaďovala 
rôzne pracovné veci. Žila som tak, ako ženy vždy žijú: naplno, bez 
prestávky a pre všetkých súčasne, bez ohľadu na seba.

O niekoľko týždňov zavolali z kliniky.
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Recepčná z chirurgie, ktorá povedala len krátku, suchú vetu: mu-
síte prísť osobne za pani doktorkou. Položila som telefón a zostala 
som stáť v kuchyni. Neviem ako dlho. Pamätám si len, že som stála 
a  na nič som nemyslela – alebo som myslela na všetko naraz, to 
sa niekedy nedá rozlíšiť. Tušila som, že to, čo sa práve stalo, nie je 
dobré. Vedela som to ešte predtým, ako som otvorila dvere ambu-
lancie. Vedela som to z  pohľadu doktorky, ktorý sa nedá nacvičiť. 
Z pohľadu človeka, ktorý nesie zlú správu a rozmýšľa, ako ju povedať 
čo najcitlivejšie.

Rakovina. Malígny melanóm – a navyše pokročilé štádium.

Sedela som v  ordinácii a  počula som slová, jedno po druhom, 
ako keby ich mozog radil na poličku niekam dozadu: neskôr, spra-
cujem to neskôr. Navonok som bola úplne pokojná, dokonca sa mi 
ani netriasli ruky. Ale vo vnútri som bola totálne paralyzovaná stra-
chom. Neistota, ktorá zapĺňa celé telo od nôh až po hrdlo.

A  prvá myšlienka? Ani na sekundu nebola o  mne. Bola o  nich. 
O  šesťmesačnej, ktorá ešte nevie, kde som, keď nie som pri nej. 
O jedenásťročnej, ktorá, naopak, rozumie až priveľa. O partnerovi, 
ktorý drží všetko pohromade, a o rodine, ktorá je mojím celým sve-
tom. Čo bude ďalej? Bude vôbec niečo ďalej? Ako im to poviem? 
Ako na to pripravím deti? Na čo vlastne mám pripraviť deti?

Diagnóza nepríde nikdy v správny čas. Ale správny čas 
na riešenie, ten si musíme nájsť vždy.
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4. KAPITOLA

ANJELI V BIELOM

Prvé slová onkologičky, ktoré mi adresovala, neboli slová útechy. 
Tie slová boli priame, také, ktoré som v tej chvíli potrebovala. Zuz-
ka, kde ste boli doteraz? Prečo ste prišli až teraz? Ako to, že vám to 
trvalo tak dlho? Musíme všetko riešiť naozaj veľmi rýchlo. Iná by sa 
možno urazila, no ja som cítila úľavu. Pretože moja doktorka to bra-
la naozaj vážne. Pretože pre ňu som nebola len ďalší spis, ďalšia pa-
cientka v rade. Bola som žena, ktorú treba zachrániť, pretože doma 
ju čakala rodina – a moja pani doktorka to vedela a konala presne 
podľa toho. Do týždňa, do jedného jediného týždňa, som mala za 
sebou všetky náročné, nepríjemné a vyčerpávajúce vyšetrenia. Pa-
mätám si, ako som po jednom vyšetrení nesmela spať v  rovnakej 
izbe ako moja dcéra. Bolo to naozaj zvláštne. 

Na predoperačnej izbe som ležala s dvoma staršími pacientkami. 
Čakali na to isté, ale čakali vyše polovice roka. Polroka čakania na 
vyšetrenie v týchto prípadoch znamená polroka neistoty a polroka 
každodenného strachu. Tak prečo som ja čakala len dva týždne? 
Dodnes neviem, či to bola náhoda, šťastie, alebo nado mnou vtedy 
stál nejaký anjel strážny. Ale viem, že mi to zachránilo krk. A možno 
to bolo len to, že sa okolo mňa zomkli správni ľudia v správny čas 
a rozhodli sa konať. Nech to bolo čokoľvek, som vďačná každý deň.
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Operácia prebehla hladko. Vzali mi časť môjho tela, a  to hneď 
vedľa lopatky, vyrezali mi kožu, tkanivo, svalstvo veľkosti približne 
desať krát pätnásť centimetrov, odstránili mi aj lymfatické uzliny. 
Znie to surovo, pretože to surové naozaj aj bolo. Ale lekári stáli pri 
mne a  to je slovo, ktoré používam s  plným vedomím, lebo oni pri 
mne naozaj stáli – nielen pracovali.

Ľudia v bielych plášťoch, ktorí sa každý deň stavajú tvárou v tvár 
najhoršiemu, čo sa môže človeku stať. Tí, ktorí prídu ráno znova, 
ktorí hľadajú riešenia, posúvajú termíny, bojujú za pacientov, s kto-
rými možno nikdy neprehovorili viac ako päť minút, a napriek tomu 
za nich bojujú celý deň.

Vám patrí môj hold. Celý, bez výhrad – a odvtedy lekárom vzdá-
vam úctu navždy.

Naše zdravotníctvo je v troskách. Ale títo ľudia ho držia 
nad vodou vlastnými rukami a častokrát aj na úkor vlastného 

zdravia. Týmto ľuďom patrí môj hold.
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5. KAPITOLA

DOTRHANÝ CHRBÁT, 
NEZLOMENÉ SRDCE

Vrátila som sa domov trochu slabá a trochu unavená. Ešte viac 
však neistá na nohách. Pamätám si ten moment, keď som otvori-
la dvere a cítila tú vôňu domu, ten vzduch, tie rozhádzané topánky 
v  predsieni a  nakoniec veľké okná na terasu. Zastavila som sa na 
chvíľu v predsieni a len dýchala. Bola som naozaj veľmi šťastná, že 
som už doma – a to najdôležitejšie, že som živá. Zašité miesto na 
chrbte bolo škaredé. Zdeformovalo mi tetovania, zmenilo ich, dalo 
im úplne iný rozmer, iný príbeh. Spočiatku som to ťažko niesla, lebo 
telo, ktoré som poznala, vyzeralo inak. Bolo v krátkom čase opäť po-
značené. Najprv jazvou po cisárskom reze a teraz na chrbte vedľa 
lopatky. A potom som si povedala: nie. Toto nie je škaredosť. Toto 
je dôkaz, že som tu, že som prežila, že som dostala ďalšiu šancu 
na život. Jazvy nie sú hanba, sú spomienky na minulosť. A tie moje 
jazvy sú moje spomienky na minulosť.

Onedlho sa však rana roztrhla.

Prvýkrát ju zašili znova. Vrátila som sa domov a pomyslela som si:  
hotovo, teraz sa to už zahojí…

Ale potom sa rana roztrhla druhýkrát. Bohužiaľ, druhýkrát sa to 
opraviť už nedalo. Začali mi hovoriť o transplantácii kože, najprv la-
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boratórnej kože a potom z môjho stehna rovno na chrbát. Ach, ďal-
šia operácia, ďalšia rana a komplikácia. Sedela som a rozmýšľala, 
koľko toho moje telo môže uniesť. Keď som prišla na kontrolu k leká-
rovi, zrazu bez varovania, bez vysvetlenia sa chrbát začal hojiť sám. 
Síce pomaly a neisto, ale hojil sa.

Transplantácia nebola potrebná. Bol to zázrak? Neviem. Možno 
áno. Možno je to len to, čo sa stane, keď telo dostane dosť lásky, 
dosť vôle a dosť dôvodov bojovať. Ja som mala tri dôvody. Dve dcéry 
a jeden muž, ktorý každý deň vstával a robil všetko, čo bolo treba, 
bez slov, bez tlieskania, jednoducho len robil, čo považoval v  tej 
chvíli za dôležité.

Počas celého toho obdobia som sa starala o šesťmesačnú dcér- 
ku. Nosila som ju na rukách. Varila. Upratovala. Prala. Žehlila. So 
zašitým, neskôr dotrhaným a  boľavým chrbtom, som robila to, čo 
matky robia. Nie preto, že som musela, ale preto, že som chcela. 
Pretože tie chvíle, keď drží tvoja maličká tvoju ruku a nevie nič o cho-
robe, o jazve, o strachu a len sa usmieva, presne tie chvíle boli mo-
jou najlepšou liečbou.

Ženy sú hrdinky. Nie preto, že sú nezraniteľné. 
Ale preto, že bojujú aj vtedy, keď sú zranené.
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6. KAPITOLA

ĽUDIA, KTORÍ OSTALI

Keď som to povedala jedenásťročnej dcére, veľmi plakala. Bez 
hanby, bez zadržiavania, plakala tak, ako plačú iba deti, keď sa do-
zvedia niečo, na čo ešte nie sú pripravené. Tá bolesť v jej očiach bola 
jedna z najťažších vecí, ktoré som kedy znášala. Horšia ako akákoľ-
vek fyzická bolesť. A potom prestala. Utrela si tvár a stala sa odváž-
nou. Pomáhala mi. Starala sa o sestričku, bola tu a teraz. Jedenásť-
ročná dievčina niesla na pleciach kus bremena, ktoré jej nepatrilo 
– a niesla ho s takou dôstojnosťou, že mi zakaždým hrdlo zvieralo. 
Za to jej patrí hold, na ktorý slová nestačia.

A partner.

Muži pri chorobe svojej ženy nesú niečo, čo je ťažko pomenovať. 
Možno bezmocnosť. Tú najhoršiu, keď vidíš, že niekto, koho milu-
ješ, trpí, a nemôžeš to vyriešiť. Nemôžeš to opraviť a zastaviť. Mal 
by si pri chorej osobe jednoducho byť – a on pri mne bol, a to každý 
deň. Staral sa o rodinu, o firmu a občas aj o domácnosť. Bol to pev-
ný bod, keď som ja niesla bremeno bolesti a únavy. Nepoložilo ho 
to, aj keď mohlo. Nie preto, že mu to bolo ľahostajné, ale preto, že 
keby sa aj on zosypal, zosypalo by sa všetko. Zostal prítomný kvôli 
nám. A presne to je láska. Láska nie je len tá filmová. Skutočná lás-
ka je, naopak, tichá a rešpektujúca. Vtedy som pochopila, že muži 
sú pri chorých ženách nevidení hrdinovia. Nikto sa ich nepýta, ako 
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sa majú. Nikto im neprináša kvety. A preto si zaslúžia, aby sme to 
povedali nahlas.

Stáť pri niekom v chorobe nie je povinnosť. Je to rozhodnutie, 
ktoré robíme každý deň znova a znova.
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7. KAPITOLA

ČO SOM SA NAUČILA

Naučila som sa pozerať inak na všetky tie obyčajné a samozrejmé 
veci. Na ráno, keď vychádza slnko, a ja som tu, aby som ho videla. 
Na prvú kávu, ktorá je horúca a horká. Na smiech dcér, ten hlasný, 
nečakaný a  fascinujúco úprimný. Na ruky partnera, ktoré poznám 
naspamäť. Vždy tu všetky tie samozrejmé veci boli, ale ja som ich 
nevidela. Prečo? 

Pretože som bola príliš zaneprázdnená životom na to, aby som 
žila. Naučila som sa hovoriť o strachu, aj o tých hrozných myšlien-
kach, za ktoré sa ženy častokrát hanbia. Naučila som sa hovoriť 
o chorobe, ktorá nie je trestom ani hanbou. Je to realita, ktorej čelí-
me a z ktorej neskôr vychádzame. O dňoch, keď sa chcelo príliš veľa 
a nevedela som, kde začať. Dôležité je, že som sa naučila počúvať, 
a to vie naozaj málokto. Počúvať bez rád a bez riešení. Jednoducho 
len počúvať tak, ako to kedysi robila sestrička pri mojom nemocnič-
nom lôžku pri okne.

Dnes pomáham iným ženám, ktoré stoja na začiatku tej cesty, 
ktorou som prešla ja. Matkám, ktoré sa topia v  popôrodnej tme 
a hanbia sa za to. Ľuďom, ktorí dostali správu, ktorú nechceli počuť. 
Ale nehovorím im, čo majú robiť. Len som pri nich, keď to potrebujú.
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Prežila som. Nie preto, že som bola silnejšia ako choroba. 
Ale preto, že som nebola sama.

A ak čítaš tieto slová a prechádzaš niečím ťažkým, chcem, aby si 
vedela jedno:

Dá sa to zvládnuť. Možno nie ľahko a možno nie bez sĺz. Možno 
nie bez dní, keď si myslíš, že už nevládzeš a že to nemá zmysel. Ale 
dá sa to, a pamätaj, že nie si na to sama.
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8. KAPITOLA

TO, O ČOM SA NEHOVORÍ

Myslela som si, že najhoršie mám za sebou. Hlboká rana na chrb-
te sa pomaly hojila. Uff, výsledky po operácii boli dobré. Pomaly 
a opatrne som sa začínala vracať späť do života. Do tých samozrej-
mých chvíľ, ktoré predtým neboli nič a teraz boli všetko. Zrazu ma 
prepadol veľmi nepríjemný pocit. Začala som niečo tušiť, ale zatiaľ 
som to nedokázala pomenovať. Bolo to len také zvláštne znepoko-
jenie, také, keď telo hovorí niečo, čo hlava nechce počuť. Išla som 
ku gynekológovi a on mi povedal presne to, čo som tušila.

Bola som tehotná.

Za iných okolností by som plakala od radosti. Ale toto neboli tie 
iné okolnosti. V týchto okolnostiach som sedela na vyšetrovacom 
stole a  len som sa pozerala na doktora a nevedela som, čo pove-
dať. Pred operáciou som absolvovala všetky potrebné vyšetrenia, 
a to naozaj zodpovedne. Išla som, samozrejme, aj ku gynekológovi, 
práve preto, aby som si bola istá, že je všetko v poriadku. Vyjadril sa 
jednoznačne: teraz nie ste tehotná  – a to bolo prvou a najdôležitej-
šou podmienkou môjho uzdravenia. Aj ostatní lekári zdôrazňovali: 
v  žiadnom prípade nesmiete byť tehotná. A  podľa lekára som ani 
nebola. Všetko bolo v poriadku. Tak čo sa stalo? Plod bol vtedy taký 
malý, že ho nebolo vidieť. Rástol vo mne počas všetkých tých vyšet- 
 



30

rení a aj počas operácie. Sedela som a myslela som na to, čo všetko 
som absolvovala a čo absolvoval aj maličký plod.

Lekár bol veľmi úprimný. Povedal mi, že mi nemôže dať oficiálne 
stanovisko, pretože mu to nedovoľuje zákon, ale medzi štyrmi oča-
mi mi odporúča, aby som si plod dala vziať. Šanca, že by sa dieťa 
po všetkom tom, čo som absolvovala, narodilo zdravé, bola veľmi 
nízka. Rôzne vyšetrenia, operácia, stres a  záťaž na telo, to všetko 
zanechalo stopu. A potom mi vysvetlil, ako to chodí, ak chcem bez-
platnú starostlivosť od štátu. Musela by som prejsť vyšetreniami, 
rôznymi posudkami a schvaľovacími komisiami, čakacími lehotami 
a počas celého toho procesu by ten plod vo mne rástol a ja by som 
bola v neustálom strese, s otvorenou ranou na chrbte a so strachom 
z toho, čo bude.

Takto funguje systém. Alebo, lepšie povedané, nefunguje. Pre 
ženu, ktorá je zlomená, unavená po operácii rakoviny, s bábätkom 
doma a s ďalším dieťaťom, ktoré ešte nechápe, prečo mama nie-
kedy len sedí a  nič nerobí, presne pre takúto ženu systém pripra-
vil dlhú, vyčerpávajúcu tortúru. Prečo? Pretože jednoducho môže. 
Druhá možnosť bola systémovo jednoduchšia. Mohla som ísť na 
súkromnú kliniku a požiadať o kyretáž za pár stoviek eur. Presne tak 
som to aj spravila a zaplatila. Celú dobu som však myslela na ženy, 
ktoré si zákrok zaplatiť nemôžu. Ako sa musia cítiť. Čím si musia pre-
chádzať. Koľko z nich prešlo tou dlhou, neľudskou cestou štátneho 
systému, nie preto, že chceli, ale preto, že nemali inú možnosť. Sys-
tém ich donútil trpieť oveľa dlhšie, a to len preto, že nemali dostatok 
peňazí na to, aby si utrpenie skrátili. To ma bolelo asi najviac.

Doma som o tom veľmi neisto hovorila s partnerom. Bolo to veľ-
mi ťažké. Nie preto, že by nerozumel, ale preto, že to bolo na neho 
príliš veľa. Celé to nekonečné obdobie, moja choroba, následne 
operácia, strach, každodenná neistota – a  teraz toto. Videla som, 
že nevie, čo so sebou. Emócie, ktoré nevie pomenovať a ešte menej 
spracovať. Dohodli sme sa: zabudneme. Bol to jeho spôsob, ako to 
uniesť, a ja som to rešpektovala. Každý nesie bolesť inak. Aj to som 
sa naučila.
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Prišiel ten deň.

Vybrala som sa tam pešo a úplne sama. Bez toho, aby som nieko-
ho volala, niekoho prosila, niekoho brala so sebou. Zákrok trval len 
krátko. Ale pamätám si ho dodnes, takmer každú minútu. Musela 
som ležať na chrbte. Na tom chrbte, ktorý sa ešte nezahojil a kde 
bola stále čerstvá rana. Bolelo to, fyzicky, ale aj inak. A potom som 
si uvedomila, kde som. Bola to tá istá klinika, to isté miesto, kde 
sa pred niekoľkými mesiacmi narodila moja dcérka. Presne to isté 
miesto, kde som počula jej prvý plač. Kde som si povedala: je tu, je 
nažive. Na tom istom mieste sa teraz dialo niečo úplne iné. A presne 
tu som ostala sama s tým zvláštnym pocitom – a priznávam, že som 
v tej chvíli nevedela, či mám plakať, alebo len dýchať.

Dýchala som.

Dnes som silnejšia, ako som kedy bola. Nie preto, že by ma to 
nebolelo. Bolelo – a veľmi. Bolí to niekedy ešte aj dnes, keď na to 
myslím. Ale nosím to v sebe nie ako bremeno, ale ako súčasť seba, 
ako ďalšiu strasť, ktorou som si prešla a ktorá ma zmenila. Hovorím 
o tom, lebo viem, že nie som sama. Lebo viem, že tisíce žien pre-
šli tým istým alebo niečím podobným, a mlčali, lebo sa báli reakcií 
svojho okolia. Lebo systém im dal jasne najavo, že ich príbeh nie je 
dosť dôležitý na to, aby bol vypočutý s pochopením a s ľudskosťou.

Môj príbeh si vypočuli, až keď som zaplatila – a to je niečo, čo by 
v slušnom systéme nemalo existovať.

Ženy si zaslúžia systém, ktorý ich vidí ako ľudí. 
Nie ako procesy, ktoré treba schváliť.
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9. KAPITOLA

ČO MI SKUTOČNE POMOHLO 
K VYLIEČENIU

Často sa ma ľudia pýtajú, čo presne pomáha, keď je človek na 
dne. Odpoveď nie je jednoduchá, a iste nie iba jediná je tá správna. 
Bolo toho viac – situácie malé aj veľké, a všetky dokopy ma držali 
nad vodou aj vtedy, keď som sama sebe neverila.

Ľudia. Sestrička, ktorá si ku mne sadala aj päťkrát denne a  nič 
odo mňa nechcela, len bola pri mne. Partner, ktorý zostal pevný, 
aj keď mohol padnúť. Onkologička, pre ktorú som nebola len ďalší 
spis. Bez ľudí okolo mňa by som to nezvládla – to viem s úplnou is-
totou.

Viera. Viera, že veci sú tak, ako majú byť, a že život mi na plecia 
nikdy nenaloží viac než unesiem. Táto viera mi poskytovala silu aj vo 
chvíľach, keď som logicky nevidela žiadne východisko.

Úsmev mojich dcér. Oboch. Menšej, ktorá o  chorobe ani jazve 
nič nevedela a len sa usmievala, aj o staršej, ktorá vedela príliš veľa, 
a napriek tomu našla silu byť odvážna. Ich úsmev bol vždy tá naj- 
účinnejšia liečba, akú som kedy dostala.
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Príroda a prechádzky. Od detstva na Sandbergu a v Devíne až po 
dni, keď som sa potrebovala len prejsť a nadýchať. Príroda mi vždy 
vracala pokoj, ktorý som inde nevedela nájsť.

Práca a sebarozvoj. Nedovolila som si oddychovať v zmysle – za-
staviť sa a  ľutovať sa. Namiesto toho som sa venovala tomu, aby 
som rástla a bola pre svet užitočná. Mať zmysel a cieľ – to ma držalo 
nad vodou, aj keď telo chcelo niekedy iné.

Hudba. Pokojná, motivačná hudba slovenských interpretiek, ako 
je muzika Simy Martausovej, a na druhej strane vážna inštrumentál-
na hudba, najmä Liszta. Hudba je jazyk, ktorý hovorí priamo k duši 
bez toho, aby potreboval slová.

Knihy. Čítam veľa, ale k dvom knihám sa vraciam v každom život-
nom období nanovo, a  to sú tituly Alchymista a  Cesta pokojného 
bojovníka. Obe mi vždy pripomenú niečo dôležité, presne vtedy, keď 
to potrebujem počuť.

Humor. Pretože aj keď všetko ostatné pominie, humor je to, čo 
nás dokáže udržať. Naučila som sa smiať aj v  ťažkých chvíľach, 
a práve to mi často dodalo silu ísť ďalej.
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10. KAPITOLA

OD PRÍBEHU K ČINU

Dlho som si myslela, že rakovina je niečo, o čom sa má hovoriť 
potichu, ak vôbec. Že je to zlyhanie tela, možno aj zlyhanie mňa sa-
motnej, a že najlepšie je niesť to potichu a sama. Dnes viem, že to 
bol omyl. Nebolo to zlyhanie, bol to život a situácia, ktorej som sa 
musela postaviť čelom, a postavila som sa jej vďaka svojmu partne-
rovi, vďačná som aj mojim dvom dcéram, ktoré boli a stále sú mojím 
najsilnejším dôvodom vstávať každé ráno. A keď som prestala mlčať 
a začala som o tom hovoriť nahlas, zistila som, že žien s podobným 
príbehom okolo mňa je oveľa viac, ako som si kedy myslela.

Z toho vznikla iniciatíva žien, ktorú som založila a ktorá dnes zdru-
žuje ženy naprieč rôznymi príbehmi a rôznymi bolesťami. Prepája-
me sa, podporujeme sa a pomáhame si navzájom tak, ako kedysi 
mne pomohla tá sestrička pri nemocničnom okne, teda bez rád 
a bez poučovania – jednoducho tak, že mi bola v ťažkých chvíľach 
nablízku. Venujeme sa aj ženám, matkám a deťom, ktoré prešli pek-
lom úplne inej povahy, keď ich deti boli obeťami systému, ktorý ich 
mal chrániť, a namiesto toho zlyhal, napríklad keď boli deti týrané 
alebo obťažované priamo v škôlkach, kde by mali byť v bezpečí.

Keď sa nad tým celým zamyslím, uvedomujem si, že vlastne celý 
svoj doterajší život robím jednu a  tú istú vec, len v  rôznych podo-
bách. Chránim to, čo je potrebné, aby sme mohli mať budúcnosť. 
Ľudia si možno neuvedomujú, ako úzko súvisí ochrana životného 
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prostredia s ochranou žien a detí, ale ja to vidím veľmi jasne. Zdravé 
životné prostredie nie je iba o čistej vode alebo o krajine bez sklá-
dok, je to základnou podmienkou toho, aby naše deti mali zdravú 
budúcnosť, do ktorej sa oplatí narodiť a v ktorej sa oplatí rásť. A rov-
nako tak matky a  deti, ktoré potrebujú ochranu tu a  teraz, sú tou 
budúcnosťou, o ktorej rozhodujeme každý deň, aj keď si to možno 
neuvedomujeme. Príroda a ľudia okolo nás sú v skutočnosti to isté. 
Teda niečo, čo nám bolo dané, aby sme sa o to starali, a nie niečo, 
čo môžeme bezstarostne vyčerpať.

V ochrane životného prostredia som sa nikdy nebála povedať na-
hlas, že systém posudzovania vplyvov na životné prostredie dnes 
poriadne škrípe, a rovnako sa nebojím povedať nahlas, že systém 
okolo žien, matiek a  detí v  núdzi škrípe presne tak isto. V  oboch 
prípadoch ide o to isté: o prírodu, a najmä o ľudí, ktorí sa strácajú 
v papieroch, v komisiách a v byrokracii, zatiaľ čo ich skutočný, kaž-
dodenný život vyzerá úplne inak ako za tými dverami úradu. A pres-
ne preto neostávam len pri mojom osobnom príbehu, ale myslím 
aj na zložité osudy iných ľudí. Snažím sa, aby z jadra tých ľudských 
životných príbehov vzniklo aj niečo reálne, skutočné, čo pomôže os-
tatným ľuďom i prírode, ktorá je s nimi neoddeliteľne spojená.
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11. KAPITOLA

PREČO IDEM DO POLITIKY: 
ČOMU SA CHCEM VENOVAŤ 

AKO ŽUPANKA

Keď ľudia počujú slovo kraj, väčšinou si predstavia mapu, hrani-
ce, možno pár turistických tabuliek. Ja si pod tým slovom predsta-
vujem niečo úplne iné: mamu, ktorá každé ráno vozí dieťa do školy 
po ceste plnej výtlkov. Seniora, ktorý márne čaká na lekára v obci, 
kde už roky žiadny nie je. Rodinu, ktorá v noci nevie, kam ísť, keď die-
ťaťu stúpne horúčka, a najbližšia lekáreň je zatvorená. Bratislavský 
kraj nie je iba o krásnych miestach. Je predovšetkým o ľuďoch, ktorí 
v ňom žijú, a práve o nich mi ide najviac.

Dlho som sledovala, ako sa o  životnom prostredí v  našom kra-
ji rozhoduje z  kancelárií, ktoré sú od skutočného života vzdialené 
rovnako, ako boli od môjho príbehu vzdialené tie systémy, o ktorých 
píšem v  tejto knihe. A  tak, ako som sa nebála pomenovať, čo ne-
funguje v  zdravotníctve alebo v  starostlivosti o  matky, nebojím sa 
pomenovať ani to, čo roky nefunguje v ochrane nášho kraja.

Vo Vrakuni už desaťročia leží skládka, ktorá je jednou z najnebez-
pečnejších environmentálnych záťaží na Slovensku, ohrozuje pod-
zemné vody, od ktorých závisí obrovské množstvo ľudí. Podobná 
záťaž leží aj na Žabom majeri v Rači. Roky sa o nich hovorí, roky sa 
plánuje, a roky sa skutočný problém neodstraňuje. Za tými papiermi 
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sú pritom rodiny, bývajúce pár ulíc od miesta, o ktorom by som ako 
matka kvôli jeho nebezpečnosti nechcela ani počuť. Chcem, aby sa 
tieto skládky konečne reálne odstránili, nielen ďalej analyzovali.

Rovnako sa nebudem tváriť, že mi je jedno, keď sa má v Bratisla-
ve, priamo v areáli rafinérie Slovnaft stavať ďalšia spaľovňa. Vzduch, 
čo dýchajú naše deti, nie je vec, o ktorej sa dá rokovať donekoneč-
na. Je to podmienkou toho, aby mali zdravú budúcnosť, a preto bu-
dem proti projektom, ktoré túto budúcnosť ohrozujú. A budem za to 
hlasovať jasne a nahlas.

Ale nejde len o veľké témy, o ktorých sa veľa hovorí. Ide aj o úplne 
obyčajné veci; tie si väčšina ľudí uvedomuje až vtedy, keď ich tento 
nedostatok zasiahne a zabolí. Sama som v tejto knihe písala o no-
ciach, keď som sedela v nemocnici a nevedela, čo bude. Viem, aký 
je človek bezmocný, keď potrebuje pomoc – a tá neprichádza. Pre-
to chcem, aby v okresných mestách nášho kraja fungovali nonstop 
pohotovostné lekárne a aby v menších mestách pribudli takzvané 
liekomaty, teda automaty, kde si ľudia budú vedieť v naliehavej chví-
li, hoci aj o polnoci, vyzdvihnúť bežne dostupný liek bez toho, aby 
museli cestovať polovicu kraja alebo čakať do rána so strachom 
v žalúdku.

Nechcem sľubovať veci, ktoré sa nedajú splniť. Chcem si vyhr-
núť rukávy a urobiť to, čo je v našom kraji skutočne potrebné. Krok 
po kroku, roky, nielen na štyri volebné roky. Pretože presne tak, ako 
som sa naučila stáť pri ľuďoch vo svojom súkromnom živote, chcem 
stáť pri ľuďoch aj v kraji, ktorý je mojím domovom. Nie ako úradníč-
ka za stolom, ale ako človek, ktorý vie, aké to je, keď systém zlyhá 
práve vtedy, keď ho najviac potrebujete, a kto sa rozhodol, že to tak 
nenechá.







43

12. KAPITOLA

O MNE TROCHU INAK

Narodila som sa v  pondelok 19. októbra 1987 v  bratislavskom 
Starom Meste. Moje skutočné detstvo sa však odohrávalo na úplne 
inom konci mesta – v Devínskej Novej Vsi. Práve tam som vyrastala, 
objavovala svet a získavala prvé skúsenosti, ktoré ma možno nená-
padne formovali viac, než som si vtedy dokázala predstaviť.

Bývali sme na sídlisku a naša bytovka mala jednu veľkú vzácnosť 
– malú predajňu – rodinnú večierku, ktorú viedla moja mama. Bola 
to podľa mňa jedna z prvých večierok v celej Devínskej a pre nás deti 
predstavovala malé kráľovstvo plné sladkostí, vôní a najmä pelen-
drekov, na ktoré sme sa tešili asi najviac na svete.

Okolo tejto minipredajne večierky sa postupne vytvoril celý náš 
detský vesmír. Stretávali sme sa tam, behali po ihrisku, vymýšľali 
hry a objavovali okolie, ktoré sme vnímali ako naše vlastné územie. 
Chodili sme na Sandberg, na Kobylu aj do Devína – väčšinou zabla-
tení, doškriabaní a  šťastní. Prírodu okolo nás sme nevnímali ako 
niečo vzdialené alebo vzácne. Bola jednoducho súčasťou nášho 
života.

Medzitým si rodičia mojich kamarátov sadli na lavičku pred ve-
čierkou, rozprávali sa a vytvárali medzi sebou vzťahy. Dnes už viem, 
že to nebola náhoda. Moja mama tam vlastne celé roky, možno 
aj bez toho, aby si to uvedomovala, budovala komunitu. Vytvorila 
miesto, kde sa ľudia stretávali, kde sa poznali a mali pocit, že patria 
k sebe.
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Za toto jej patrí veľká vďaka. Možno nikdy úplne nevidela, aký vý-
znam to malo pre nás deti, ale práve vďaka nej bolo naše detstvo 
plné slobody, pohybu, priateľstiev a obyčajnej radosti.

Možno práve niekde medzi tou malou večierkou, behaním po síd-
lisku a výpravami na Sandberg sa vo mne začala rodiť láska k príro-
de. Vtedy som ešte netušila, že raz bude nielen mojou záľubou, ale 
aj mojím povolaním.

Získala som RNDr. v odbore ochrany prírody a životnému prostre-
diu sa venujem celý svoj profesionálny život. Som odborne spôsobi-
lá osoba na posudzovanie vplyvov na životné prostredie a otvorene 
hovorím, že systém, ktorý má chrániť našu krajinu, dnes v mnohých 
oblastiach nefunguje tak, ako by mal.

Som spoluautorkou odbornej publikácie o  odpadovom hospo-
dárstve a pravidelne publikujem vo vedeckých recenzovaných ča-
sopisoch. Zaoberám sa témami, ktoré možno na prvý pohľad znejú 
technicky, ale v skutočnosti ovplyvňujú každodenný život každého 
z  nás – recykláciou stavebných odpadov, ochranou podzemných 
vôd či environmentálnymi záťažami.

Posudzovala som environmentálne projekty pre Slovenskú agen-
túru životného prostredia v rámci operačných programov a dnes po-
máham mestám a obciam pri verejnom obstarávaní v oblasti odpa-
dového hospodárstva. Som riadne zvolenou členkou dozornej rady 
Zväzu stavebného priemyslu a  zároveň vediem odbornú komisiu, 
ktorá sa venuje tejto oblasti.

Počas svojej kariéry som riadila tímy s  veľkosťou až tristo ľudí 
a podieľala som sa na veľkých stavebných a strategických projek-
toch. Keď však odložím pracovný počítač, venujem sa aj niečomu, 
čo má úplne inú podobu, ale rovnaké poslanie – je to ochrana ľudí.

Pomáham ženám a deťom, ktoré sa ocitli v situáciách, kde potre-
bujú podporu najviac. Možno aj preto, že sama veľmi dobre viem, 
aké krehké dokáže byť obdobie, keď človek bojuje o zdravie, o pokoj 
a o pocit bezpečia.
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Som mamou dvoch dcér a viem, aké náročné je byť matkou vo 
svete, ktorý často zabúda, že matky nie sú prekážkou, ale základom 
budúcnosti. Že starostlivosť, láska a obeta nie sú slabosťou, ale si-
lou.

Práve to by som chcela meniť. Iste, nie naraz sa dá zmeniť celý 
svet, ale ja chcem zlepšiť aspoň tú časť sveta, ktorú mám na dosah.
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Pre moje dcéry – malú, ktorá ešte nerozumie, 
a veľkú, ktorá rozumela viac ako mala.

Pre môjho partnera, ktorý zostal celý, 
aby sme ostali celí aj my.

Pre všetky ženy, ktoré bojujú tichšie, než by mali.

Pre všetkých, ktorí pri nich stoja.

S úctou a vďakou,

Zuzana Krajčovičová
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Referencie

Štefan Hargaš (zakladateľ projektu HAKA) – Onkologická diagnó-
za znamená pre väčšinu ľudí STOPKU. Stopku pre sny, budúcnosť, 
ale, žiaľ, aj pre život samotný. Nad touto STOPKOU má na svete moc 
jediný – náš Pán. Ten rozhoduje o tom, kto vykonal pre spoločnosť 
všetko, čo mal, a má nárok na odchod a odpočinok. Naša Zuzanka 
mala svoj lístok na STOPKU už v rukách. Zostávalo iba nastúpiť do 
vlaku, ktorý jazdí iba jedným smerom. Tu zasiahol Pán a rozhodol, 
že na STOPKU je ešte veľa času. Milá Zuzanka, z rozhodnutia Pána 
vykonávaj to, na čo si bola povolaná. Bráň záujmy občanov a ľudí, 
ktorí potrebujú pomoc proti nezákonnosti a  bezpráviu. Na svoju 
STOPKU máš ešte veľa času a ja ti zo srdca prajem, aby každý boj, 
do ktorého sa v  mene občanov pustíš, dopadol rovnako priaznivo 
ako boj proti zákernej chorobe. S úctou Štefan. 

Lenka Hamšíková (zakladateľka organizácie AUREA – komunita 
žien) – Pamätám si na prvé stretnutie so Zuzkou, akoby to bolo vče-
ra. Mala som pri nej silný pocit, že je to veľmi neobyčajná, sebave-
domá, múdra a hlavne pokorná žena. Vie načúvať nielen ušami, ale 
aj srdcom, čo je v dnešnej dobe veľmi vzácne. V jej očiach je vždy 
odraz súcitu, lásky a hlbokého prijatia a s  tým všetkým nazerá na 
seba, na svet a aj na všetko vôkol seba. Je pre mňa každým dňom 
obrovskou inšpiráciou, obdivujem ju, ako s citom, ale zodpovedne 
pristupuje ku každej udalosti, okamihu i každému človeku. Skutoč-
ne si váži život, každú minútu, a nie je to iba klišé, prázdna slovná 
fráza. Je to jej vlastné hlboké poznanie – dar, ktorý jej bol ponúknutý 
a ona ho s úctou prijala do svojich rúk. Veľmi si prajem, aby jedného 
dňa viedli našu krajinu práve takíto čestní, morálni, múdri a lojálni 
ľudia. Lídri. Osvietení politici. Tí, ktorí vrátia do politiky späť ľudskosť 
a charakter, skutočné hodnoty a kultivované umenie správy vecí ve-
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rejných. Tí, čo konajú dobro pre prospech všetkých. Tí, čo našli od-
vahu uvidieť pravdu o sebe.

Diana Grófová (spoluzakladateľka iniciatívy Za bezpečie žien 
a detí) – Na svete je veľmi málo ľudí, ktorí dokázali zo svojho najväč-
šieho strachu získať poznanie – dávne poznanie, ktoré v nich bolo 
odjakživa, ale nemohlo sa prejaviť, pretože nebolo objavené. Tí naj-
silnejší, najväčší lídri, ktorí prešli bolesťou a objavili svoju silu, sú 
tu, aby ohrozených ľudí cez ňu previedli. Je to ich misia. Ich život už 
nie je ako predtým, je iný – je založený na pomoci a práci pre ľudí. 
Myslím si, že práve preto Zuzka dokáže nielen uvidieť všetky tie veci, 
ktoré treba zmeniť, ale ich aj vybuduje nanovo. Prekročila svoj tieň, 
preto dokáže pomôcť našej krajine. 



Skutočný príbeh ženy-matky, ktorá v krátkom čase prešla rizikovým te-
hotenstvom, cisárskym rezom, popôrodnou depresiou a diagnózou ma-
lígneho melanómu v pokročilom štádiu. No nevzdala sa. Napriek všet-
kým bolestiam prežila. A zostala tu. Táto kniha je pre ženy, ktoré sedeli pri 
nemocničnom okne a nevedeli, prečo plačú. Pre matky, ktoré sa starali 
o bábätko aj v ťažkých chvíľach, hoci aj so zošitým chrbtom – napokon, 
kto iný by to urobil? Pre mužov, ktorí zostali potichu, bez fanfár, bez toho, 
aby ich niekto chválil. Pre každého, kto dostal správu, ktorú nechcel po-
čuť, a musel sa nejako postaviť na nohy.

Jej osobné trápenie ju zmenilo. Vidí starosti ľudí okolo seba, bolesti 
spoločnosti. A chce jej pomôcť. Napríklad aj ako predsedníčka Bratislav-
ského samosprávneho kraja.


